『７０年代歌謡曲』 [noisy life]
♪ 目を閉じていればいくつも あざやかな場面が
なつかしい歌につつまれ 色とりどりよみがえる
あの時は春のおわりの 息づまる青葉に
おしゃべりのくせも忘れて あなたの手に抱かれてた
そんな愛の真似事も 忘れられない
今になれば何もない おさない愛でも
（「あざやかな場面」詞・阿久悠、曲・三木たかし、歌・岩崎宏美、昭和５３年）
なんだか秋へ急降下。公園にははやくも落葉の絨毯。半袖シャツがいささか頼りない。雨も上がったし？ 昼食は中華ソバでも。と思って知り合いに電話して、たまに行く中華料理店へ。といってもカウンターが１０席ほどの小さな店。わたしはグルメじゃないけれど、一度食べて美味しかったのでときどき行くのです。いつも“ソバ友”と一緒。
今日は肌寒いから海鮮湯麺と水餃子。連れが真似した。いつもは違ったメニューなのですが、きっと考えるのがめんどうくさかったのでしょう。
わたしがこの店を気に入っている理由は、もちろん“味”なのですが、もうひとつ。それは、有線（多分）で１９７０年代の歌謡曲や日本のポップスが流れてくること。“ソバ友”と食べては喋りの３０分足らずですが、その間に６、７曲は聴ける勘定。そのなかには必ずfavorite song が入っています。
今日の話題は共通の知り合いについて。
「こないだ、Ｇさんに会ったらいきなりＨさんの悪口。よっぽどひどい目に遭ったんだな」
とわたし。
「そうなんだよなあ、Ｈは一見親分肌なんだけど、子分の面倒見ない親分だから評判わるいんだ。子分から巻き上げようって魂胆がいやだね……」
ソバがきたので会話中断。そのとき聞こえてきたのが「あざやかな場面」。
２０代の頃、会社の昼休みにパチンコをするクセがついたことがありました。だいたいが換金でしたが、そこのホールはレコードが豊富だったのでよく交換したりもしました。最新のヒット曲はもちろん、それこそローリング・ストーンズやボブ・ディランのＬＰまでありました。
はじめのうちは、昼食後、仕事がはじまる時間ぎりぎりまでの３０分ほど玉を弾いていました。そのうち「１０分ぐらい遅れてもいいか」が「３０分過ぎたんだから１時間ぐらいいいだろう」になり、「この台は出まくりだ。今やめる手はない」なんて自分に言い訳して、会社に戻ると３時過ぎなんてことも。完全に依存症です。そんなとき戻った事務所の中はなんとなく冷たい風が吹いていました。上司の冷ややかな眼。そりゃそうだ。
そしてついに決定的なことが。わたしも若かったというのかバカかったというのか、その日座ったのがベテラン風俗嬢のような台。出たかと思うとパッと止まり、あきらめかけるとまた出だすという具合。わたしはすっかり翻弄されて、気がつけばなんと午後６時を回っていました。さすがに受け皿の玉を落として交換所へ。結局１箱に満たず、レコードと交換することに。その中の１枚が「あざやかな場面」でした。
会社に戻ると、上司以外は全員帰ったあとでした。上司はわたしを睨みつけ、怒りを必死に抑えていました。
もちろん数日後、わたしは会社を辞めることに（辞めさせられました）。
それから１０年間というもの、わたしはパチンコに狂い、一時はそれで生活する時期もありました。それが、４０歳を前にして、きっかけもなくまるで憑きものが落ちたようにホールへ足が向かなくなってしまいました。それから現在に至るまで、一度も玉を弾いたことはありませんし、遊んでみたいという気にもなりません。不思議なものです。
「あざやかな場面」を聴くと、パチンコ屋の喧噪と、バカな２０代のわたし、そして殺意さえ含んでいた上司のことを思い出します。
ちなみに今日の中華ソバ屋さんで流れていた他の歌は、「あの娘といい気分」（吉田拓郎）、「ひとりぼっちの部屋」（高木麻早）、「恋の風車」（チェリッシュ）、「哀しい妖精」（南沙織）、あとは思い出せない曲やら知らない曲やら。高木麻早は久しぶり。いいなあ。チェリッシュも改めていいなあ。岩崎宏美と南沙織は帰ってＣＤを聴いてしまいました。
こんにちはMOMOさん、お久しぶりです（高倉健口調で）
いつも陰ながら拝見させていただいてます。
なんか笑ってしまったです、MOMOさんがパチプロだったとは…（笑）
しかし肩の力の抜けたいい記事です。抜けすぎなところも面白い（笑）
by 元そっくりモグラ (2006-09-16 10:22)
こんにちは。お元気そうでなによりです。
パチプロなんて、そんな洒落たものではありませんでした。
お恥ずかしい話です。
たまには、こうしてご健在なようすを知らせてください。
by MOMO (2006-09-16 22:11)